《旅宿》：一個人的詩意

　　《旅宿》 作者： ［日］ 夏目漱石 譯者：豐子愷 版本：江蘇鳳凰文藝出版社 時間：2018年2月

　　“我所喜愛的詩，不是鼓吹世俗人情的東西，是放棄俗念，使心地暫時脫離塵世的詩。” 日本作家夏目漱石在小說《旅宿》中作如是言。

　　《旅宿》堪稱為一個人的詩意，書寫的是一個畫家的短暫旅程，小說沒有多少情節，與其說夏目漱石在寫故事，不如說他在寫一個人的心路歷程，充斥著太多太多的自言自語，一個城里人欲入山間尋“非人情”之旅。

　　何謂“非人情”？本書言，西方的詩，無論何等富有詩趣，都只在地面上奔馳，沒有忘卻金錢利欲的余暇。而東洋的詩則有解脫塵世的作品。采菊東籬下，悠然見南山。只在這兩句中，就出現渾忘濁世的光景。“可惜現今作詩的人和讀詩的人，都醉心于西洋，因此很少有人悠然地泛著扁舟來探訪這桃源仙境。我固然不是以詩人為職業的，并不打算在現今的世間宣揚王維和淵明的詩境。只是自己認為這種感興比游藝會、比舞蹈會更為受用，比‘浮士德’、比‘哈姆雷特’更為可喜。我一個人背了畫箱和三腳凳在這春天的山路上踽踽獨行，完全是為此。我是希望直接從自然界吸收淵明和王維的詩趣，在非人情的天地中暫時逍遙一會兒。”

　　小說的主人公畫家倒也果真尋到了一處世外桃源，他夜宿鄉間旅店時：“這晚上那些竹子在枕邊婆娑搖曳，使人不能成寐。推開格子窗，但見庭中一片草地，映著夏夜的明月；舉目四顧，要不是有垣墻簡直就一直連著廣大的草山。草山那面便是大海，奔騰的巨浪正在洶涌地打過來威嚇人世。我終于通夜不曾合暇，耐性地躺在陰陽怪氣的蚊帳里，仿佛身在傳奇小說之中。”好一個美不勝收的清幽之地，不禁讓人想起《水滸傳》中的一段描述：隱士許貫忠攜著燕青到其住處，同到靠東向西的草廬內。推開后窗，卻臨著一溪清水，兩人就倚著窗檻坐地。數杯酒后，窗外月光如晝。燕青推窗看時，又是一般清致：云輕風靜，月白溪清，水影山光，相映一室。

　　或許，世外桃源，大抵都是相像的，也無非是那些山水自然罷了。

　　本書充滿著詩情畫意，加之豐子愷的神譯，語言意境甚美，耐人尋味的句子很多，引得讀者不由自主地多讀幾遍。小說的難能可貴之處在于，并不止步于世外桃源，并沒有抒情到忘乎所以的地步——以為世外桃源就可破解人生之困。

　　外邊是亂世之秋，美若小姐的前夫因戰事起銀行倒閉而失業，她的堂弟久一終歸要去打仗。美若被視為“瘋子”，即便是她特立獨行，并擁有強大的內心，依然不能主宰自己的命運。小說坦言：“作為一個純粹的專門畫家，連自身也擺脫不了纏綿的利害羈絆而逍遙于畫布之中，何況山、水及別人？”

　　其實，小說在開頭時，就已經承認這種尷尬了。“依理而行，則棱角突兀；任情而動，則放浪不羈；意氣從事，則到處碰壁。總之，人的世界是難處的。越來越難處，就希望遷居到容易處的地方去。到了相信任何地方都難處的時候，就發生詩，就產生畫。造成人的世界的，既不是神，也不是鬼，就不過是那些東鄰西舍紛紛紜紜的普通人。普通人所造的人世如果難處，可遷居的地方恐怕沒有了。”可見，夏目漱石是清醒的，純真再美，也不能當飯吃。所以，他又寫道：“我是人類的一分子，所以即使何等愛好非人情，長久繼續當然是不行的。淵明恐怕不是一年四季望著南山的，王維也不是樂愿不掛蚊帳在竹林中睡覺的人吧。想來他們也要把余多的菊花賣給花店，把過剩的竹筍讓給菜鋪吧。”

　　可是，他又在不住地較真，就連火車在其眼里都是扼殺人性的東西。“像火車那樣足以代表二十世紀的文明的東西，恐怕沒有了。把幾百個人裝在同樣的箱子里驀然地拉走。毫不留情。被裝進在箱子里的許多人必須大家用同一速度奔向同一車站，同樣地熏沐蒸汽的恩澤。別人都說乘火車，我說是裝進火車里。別人都說乘了火車走，我說被火車搬運。像火車那樣蔑視個性的東西是沒有的。文明用盡種種手段來發展了個性之后，又想用種種方法來摧殘這個性。”豐子愷稱贊他說：“夏目漱石真是一個最像人的人。今世有許多人外貌是人，而實際很不像人，倒像一架機器。”可是，如此這般較真，這世上，又豈能容身。

?