海南師范大學(xué)的學(xué)生專注傾聽周云蓬彈唱

　　5月21日的晚上，海南師范大學(xué)的音樂廳里，一個(gè)魁梧粗壯的男人，頂著一頭披肩長發(fā)，臉上架著一副寬大的墨鏡，手里抱著一把吉他，一個(gè)人，在舞臺上悠然自得地彈唱著。

　　繡花繡得累了吧　牛羊也下山嘍/我們燒自己的房子和身體/生起火來/解開你的紅肚帶　灑一床雪花白/普天下所有的水 都在你眼中蕩開……5月21日的晚上，海南師范大學(xué)的音樂廳里，一個(gè)魁梧粗壯的男人，頂著一頭披肩長發(fā)，臉上架著一副寬大的墨鏡，手里抱著一把吉他，一個(gè)人，在舞臺上悠然自得地彈唱著。演唱者，周云蓬，一首由他自己寫詞作曲的《不會說話的愛情》，意境悠遠(yuǎn)。

　　在海南師范大學(xué)研究生會的邀請下，這位中國民謠界有名的詩人歌手應(yīng)邀前來海南舉辦專場民謠歌會。他的演出不是那種或靡靡或狂躁的風(fēng)格，曲調(diào)質(zhì)樸，夾雜著民歌音樂元素，歌詞直白、口語化，還帶著濃重的文藝味。在場每個(gè)人都在用心靜靜地傾聽著，聽周云蓬唱的故事，理解他的情緒。

　　把流浪中的感悟化成音樂

　　《黃金粥》、《買房子》、《汶川、汶川》……周云蓬現(xiàn)場演唱的每一首歌，歌詞都會讓人驚艷。“他的音樂隨意、幽默，歌詞更有一種批判現(xiàn)實(shí)的力量。”這是當(dāng)晚慕名而來的一位海口市民的感受。

　　就像作家李皖寫的《當(dāng)文學(xué)遇上音樂，作家也是歌手》一文中所說的一樣，一股文學(xué)的雅韻正在當(dāng)下的民謠界暗涌，周云蓬就是其中的一位代表人物之一。他的歌詞，就是一首詩。這些詩歌，是周云蓬對生活的直接感悟。

　　1970年出生的周云蓬，老家在遼寧沈陽。幼年時(shí)，周云蓬因患眼病隨母親四處求醫(yī)，整個(gè)童年充滿了火車、醫(yī)院、手術(shù)室和酒精棉的味道。9歲時(shí)，周云蓬徹底失明，留在他視覺中的最后印象是動物園里的大象用鼻子吹口琴。上個(gè)世紀(jì)80年代，曾有一段時(shí)間流行手持吉他自彈自唱流行歌曲，15歲的周云蓬，就在自家住宅附近的街頭巷尾，學(xué)會了彈吉他。

　　1994年從長春大學(xué)畢業(yè)以后，周云蓬始終找不到喜愛的職業(yè)。1995年，周云蓬背著吉他，離家遠(yuǎn)行，開始了流浪賣唱的生涯。“盲人有自己的祖先。荷馬、高漸離這些盲藝人都喜歡到處走，在街頭唱歌。可能因?yàn)槭饕院髸撾x社會的流水線，成為很閑很沒用的人。沒用也就不會受到流水線的帶動、沖擊，就到處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，用唱歌記錄時(shí)代，一輩子就過去了。”

　　流浪賣唱的周云蓬，輾轉(zhuǎn)經(jīng)過了許多城市。在他出版的詩集《春天責(zé)備》一書中的隨筆里，他常常談到自己的長途旅行：“一九九六年，我去了青島，之后乘船去了上海、南京、杭州；后來又去了泰安，……一九九七年是屬于南方的，這一路有長沙、株洲、岳陽、奉節(jié)、白帝城、宜昌等等。”

　　流浪在路上的感受與感悟，都被周云蓬化成了歌詞：“不要做克拉瑪依的孩子，火燒痛皮膚讓親娘心焦。不要做沙蘭鎮(zhèn)的孩子，水底下漆黑他睡不著……《中國孩子》”“你呀美麗的小白領(lǐng)，可別瞧不起人家民工，民工雖然他不太衛(wèi)生，總比很多人心要干凈……《黃金粥》”“買了一套房子，花了三十多萬，買房子的錢，全靠銀行貸款從今天以后，不能隨便請客吃飯了，不能多喝酒，不能去旅游……《買房子》”周云蓬創(chuàng)作的這些歌詞，讓人看到了很多時(shí)代的疤痕與疼痛。他一首首的旋律中，彌漫著無邊無際的平靜，周云蓬自己曾說：當(dāng)我們無路可走的時(shí)候,當(dāng)我們說不出來的時(shí)候，音樂，愿你降臨。

　　2008年10月，憑借專輯《中國孩子》，周云蓬獲“第八屆華語傳媒音樂大獎(jiǎng)”頒發(fā)的“最佳民謠藝人”、“最佳作詞人”兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，并被賦予“最具人文精神的民謠音樂人”“音樂公民”等稱號。

　　在文學(xué)的世界尋找溫暖與美好

　　周云蓬是一個(gè)非常喜歡閱讀的人。在與海師的學(xué)生座談時(shí)，他就主動向大家推薦了一些自己“看”過的認(rèn)為極有價(jià)值的教育類書籍。

　　眼睛看不見了，并不意味著與文學(xué)的世界絕緣。在長春大學(xué)讀中文系時(shí)，周云蓬就曾以教人彈吉他換取同學(xué)為他閱讀一小時(shí)書籍。即使在溫飽經(jīng)常不能保障的“北漂”時(shí)期，周云蓬也熱衷于讀舍斯托夫、克爾愷郭爾、基督教神學(xué)，還有陀思妥耶夫斯基。他曾和朋友一起創(chuàng)辦過民間刊物《命與門》。現(xiàn)在，周云蓬隨身帶著的讀書機(jī)里總是存著幾百本書的TXT文檔，一有空閑就貼著耳朵聽。

　　一直以歌手身份出現(xiàn)在大眾面前的周云蓬，骨子里有著一股對文學(xué)的狂熱。在與朋友閑聊時(shí)，周云蓬常會說起年少時(shí)的夢想：當(dāng)一個(gè)大作家。沒有放棄兒時(shí)夢想的周云蓬也在堅(jiān)持著自己的詩歌創(chuàng)作。“春天，責(zé)備沒有靈魂的人/責(zé)備我不開花，不繁茂/即將速朽，沒有靈魂/馬齒咀嚼青草，星星在黑暗中咀嚼亡魂。”就像這首《春天責(zé)備》小詩中所寫的一樣，周云蓬始終在追尋著自己靈魂深處的感悟。

　　2010年底，周云蓬終于出版了他的第一本詩集《春天責(zé)備》，并因此入圍2011年度華語傳媒年度詩人提名。推薦語這樣寫道：周云蓬的詩歌中透露出一股開朗、樂觀、豁達(dá)而極富有感染力的情緒。他的文字和詩歌就是他的手腳和雙目，帶領(lǐng)他穿越擁擠的人潮，抵達(dá)遙遠(yuǎn)的彼岸。

　　周云蓬說：“文學(xué)不能改變現(xiàn)實(shí)，但會改變你的人生，讓你的生活變得美好、溫暖，充滿希望。”

　　“找一個(gè)地方安頓下來與愛人平靜生活”

　　與周云蓬面對面談話，感覺他是一個(gè)相當(dāng)客氣、溫和的人，盡管在他的專輯《中國孩子》中，的確曾經(jīng)傳達(dá)出憤怒的情緒。在周云蓬看來，憤怒是一種偶然的、意外的東西，人的常態(tài)應(yīng)該是平靜的、溫和的生活。“我不會把自己貼上‘抗議歌手’等等之類的標(biāo)簽，也不希望大家給我貼上這樣的標(biāo)簽。被貼上標(biāo)簽是一件挺可怕的事情，會把你固定在一個(gè)形態(tài)里，會讓你產(chǎn)生惰性，沒了前進(jìn)的動力。”很顯然，在他看來，無論是詩還是歌，其第一性永遠(yuǎn)是詩性，不是工具，不是用來教化的。

　　歌手和詩人這兩種身份，周云蓬更看重歌手，“畢竟我是靠這職業(yè)為生，但是這兩者并不沖突，甚至還有共通之處，比如在唱歌的過程中還會產(chǎn)生詩歌的靈感。”周云蓬說：“未來幾年希望能選一個(gè)自己喜歡的城市沉淀下來，買個(gè)房子，與自己喜愛的人安定下來，把生活中的感受像照相機(jī)一樣，用快門凝固起來，融入我的詩歌與音樂作品中。”