文本刊特約撰稿 王凱

　　黃永玉畫

　　大家張伯駒先生印象，黃永玉所作，其上長題有云：某日于西郊莫斯科餐廳，忽見伯駒先生蹣跚而來，孤寂索漠，坐于小偏桌旁。餐至，紅菜湯一盆，面包果醬，小碟黃油二小塊，先生緩慢從容，品味紅菜湯畢，小心自口袋取出小毛巾一方，將抹上果醬及黃油之四片面包細心裹就，提小包自人叢緩慢隱去。先生居然能喝此蹩腳紅菜湯，真大忍人也。老人手中之面包即為其夫人帶回者。

　　文化奇人張伯駒生于1898年3月14日，今年是他120周年誕辰。

　　“民國公子”是張伯駒一生中最知名的頭銜，而“中國第一收藏家”則是他的又一頂桂冠。張伯駒一生只懂、只會、只愛三件事，收藏、詩詞和戲曲，而收藏又是他的最愛。張伯駒的收藏故事如今已成傳奇，知之者將其稱為“公子之藏”——張伯駒之所以獲此聲譽，并不僅僅在于他的世家身份，而是緣于他迥于常人的收藏理念和對傳統文化的堅守與執著。

　　他是貴公子

　　張伯駒是河南項城人，袁世凱表弟、民初河南都督張鎮芳之子。

　　顯赫的家世讓張伯駒躋身“民國四公子”之列，關于此事，他在《續洪憲記事詩補注》中寫道：“人謂近代四公子，一為寒云（袁世凱次子袁克文），二為余，三為張學良，四、一說為盧永祥之子盧小嘉，一說為張謇之子孝若。又有謂：一謂紅豆館主溥侗，二為寒云，三為余，四為張學良?！?/p>

　　張伯駒收藏以書畫為主，1920年代末他收了康熙皇帝御筆一幅，上書“叢碧山房”四字，這是張伯駒的第一件藏品?！皡脖獭币辉~最早見于南宋范成大的《千石嶺》一詩：“不知山幾重，杳杳入叢碧。”張伯駒喜此二字，遂以之為號，并將自己弓弦胡同那所占地十余畝的大宅也命名為“叢碧山房”。后來他在《叢碧書畫錄》中記下了這段淵源：“任邱博學鴻詞龐塏（康熙年間進士，曾任福建建寧知府）號叢碧，此或賜龐氏者，為予收蓄書畫之第一件。而予所居，好植蕉竹花木，因自以為號?！?/p>

　　張伯駒的叢碧山房原是李蓮英舊居，古樸典雅，這所大庭院可以說是他的一件大藏品。張伯駒經常在此與友人雅集聚會，對張宅那種不動聲色的排場，京城頑主王世襄多年以后還記憶猶新：“會后他（張伯駒）常留客人吃飯，不是筵席而是家廚備膳。有一道菜每次都有，深受大家歡迎，是任何飯莊、餐廳都吃不到的——清炒口蘑丁?！弊栽倿榫┏堑谝幻朗臣业耐跏老宸浅Ｇ宄?，野生口蘑產自張家口外草原，產量極少，異常珍貴，如今因生態破壞早已絕跡?？谀⑽兜栗r美，遠非其他菌類所能及，美食家多用它調羹或打鹵，從來舍不得多放，舍得清炒的大概只有張伯駒。

　　對于張伯駒這座典雅的巨宅，收藏家馬未都曾經如此點評：“在今天北京城里，這樣大的四合院，先不說買要花多少錢，拆遷就要拆出3個億?！钡沁@所價值不菲的宅院，后來卻被張伯駒拿去換了一幅畫。

　　這幅畫便是隋代展子虔的《游春圖》，此畫據說是展子虔存世的唯一真跡，畫上有宋徽宗趙佶題寫的“展子虔游春圖”字樣。畫家用細而有力的線條勾畫出物象的輪廓，人物雖小如豆粒，卻一絲不茍，形態畢現；山石樹木也用線條勾出，可以清晰地看到行筆的輕重、粗細、頓挫、轉折。從畫上題記鈐印可知，《游春圖》曾分別被宮廷、皇族和權貴收藏，在《鈐山堂書畫記》中也有著錄，是一幅流傳有序的中國早期山水畫珍品。

　　清代《游春圖》再度被宮廷收藏，后被溥儀帶往東北。1945年后此畫流落民間，被北平和東北的幾位古董商聯手收購，準備以高價賣給外國人。為避免這件國寶落入洋人之手，張伯駒以170兩黃金的高價將其收入囊中，為籌集款子，張伯駒除把叢碧山房出手，還將夫人潘素的首飾變賣。后來，張伯駒把自己在承澤園的新居命名為“展春園”，甚至還以“游春主人”自號——他是以中國傳統文人的方式來慶祝此事的，由此也可看出他內心的自得。

　　一個純文人

　　舊小說、戲文里常用“詩詞歌賦，無所不曉；琴棋書畫，無所不通” 來形容才子，其實這正是張伯駒的真實寫照。

　　張伯駒從小即受詩書熏陶，閱書無數，他的文化、修養和審美就是這樣慢慢熏陶、培養出來的，這也使他的收藏品味和欣賞趣味與常人有很大的不同。著名畫家黃永玉雖然比張伯駒小20多歲，卻對他知之甚深，黃永玉在《大家張伯駒先生印象》中說過這樣一句話，令人難忘：“老人讀書與今人有別，修德與游玩亦與今人有別，古法也?！?/p>

　　但并不是每個才子都會收藏，這個風雅行業還需雄厚的財力支撐。張伯駒出身鼎食鐘鳴之家，這似乎不應成為問題，然而有一次他卻在錢財方面為了難。

　　盧溝橋事變爆發的前一年，皇族畫家溥心畬所藏唐韓干《照夜白》被古董商買去，轉賣國外牟利。張伯駒得知后極為痛心，當時他正在滬上，想阻止都來不及。溥心畬手頭還有一件國寶《平復帖》，張伯駒唯恐這件寶貝再流失海外，于是便急忙委托一位朋友去溥宅商量，表示自己愿出價收藏。

　　溥心畬是晚清赫赫有名的洋務派領袖恭親王奕之孫，以畫名世。他收藏的這幅《平復帖》，是西晉文學大家陸機寫給朋友的一封信，不足百字，信中談到另一位友人的病情，其中有“恐難平復”之句，故被后人尊為《平復帖》?！镀綇吞窌鴮懩甏嘟褚延?700余年，是中國現存最古老的法書真跡，它用禿筆寫于麻紙之上，筆意婉轉，風格平淡質樸，有“中華第一帖”之稱。

　　對張伯駒的要求，溥心畬并未回絕，只是隨口要了一個天價，讓張伯駒吃了個閉門羹。張后來在《滄桑幾度平復帖》中回憶了這段舊事：“但溥先生表示，當時不需要錢，如果實在要買，需出價20萬大洋。這我是拿不出的，不過我也是備下一案，以免此件流出國外。”

　　第二年，張伯駒又托溥心畬摯友張大千牽線，愿以6萬大洋收藏，溥還是沒有答應。恰巧這年春節前溥心畬母親去世，急需用錢，欲將《平復帖》出手。張伯駒此時正在北京，經書法家傅增湘從中說和，最終以4萬大洋成交。

　　歷朝歷代的收藏者，包括宋徽宗等人都在《平復帖》上鈐下了自己的印記，唯有張伯駒沒有留下絲毫印痕，只是在其《叢碧書畫錄》中作了詳盡的記錄。這本線裝油印的小冊子，是張伯駒一生所藏書畫精品的匯總，他在序言中寫過這樣一段話，道出了幾十年收藏書法古畫的艱辛和怡悅：“予生逢離亂，恨少讀書，三十以后嗜書畫成癖，見名跡巨制雖節用舉債猶事收蓄，人或有訾笑焉，不悔。多年所聚，蔚然可觀。每于明窗凈幾展卷自怡。退藏天地之大于咫尺之間，應接人物之盛于晷刻之內，陶熔氣質，洗滌心胸，是煙云已與我相合矣?！?/p>

　　字里行間勾起了無數文人雅士的遐想與共鳴，但其中的苦與樂只有張伯駒自知，然而這種別有風味的苦與樂，又何嘗不是嗜藏者所孜孜以求的極致境界呢？

　　散淡真名士

　　“予所收藏，不必終予身，為予有。但使永存吾土，世傳有緒。”這便是張伯駒收藏的初衷和目的，很明確，很簡單，當然也很少有人能夠做到，難怪人們常說張伯駒之后再無收藏家了。

　　1950年代中期，張伯駒與夫人潘素一道，將陸機《平復帖》、范仲淹《道服贊》、蔡襄自書詩冊等八件絕世珍品無償捐給故宮博物院。此前，他們還把《游春圖》等無價之寶獻給了國家。張氏夫婦用一生中最珍貴的藏品，換回了文化部長沈雁冰親筆簽發的一紙獎狀：

　　張伯駒、潘素先生將所藏晉陸機平復帖卷，唐杜牧之張好好詩卷、宋范仲淹道服贊卷、蔡襄自書詩冊、黃庭堅草書卷等珍貴書法等共八件捐贈給國家，化私為公，足資楷式，特予褒揚。

　　部長 沈雁冰

　　一九五六年七月

　　西方豪門有將財產捐獻社會的傳統，錢財捐給基金會或慈善機構，文物捐給博物館。在這方面，張伯駒早就與世界接軌了，他的這些善行義舉，也的確值得后人作為楷式。

　　這就是張伯駒，一個中國老派的文人，閑適沖淡卻又溫潤自然，沒有歲月的洗禮，沒有生活的磨礪，是很難達到這種境地的。讀懂張伯駒，需要時間的打磨，所有這一切，都如同他的那些珍藏。

?

?

相關鏈接:

符史雄書畫作品展海口開幕
展覽、書畫、歌舞 海南公共文化單位推豐富活動慶春節
瓊?！昂蝤B”書畫家為群眾送春聯送祝福
“絲路墨華—中國青年書畫家作品展”預熱泰國“歡樂春節”
甘肅青年書畫作品九人展 新人承傳統“頭角崢嶸”
《中國書畫鑒定基礎》讀者見面會在京舉行

?

?