????乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：嗚呼！汝生于浙而葬于斯；離吾鄉七百里矣。當是時雖觭夢幻想；寧知此為歸骨所耶？

????汝以一念之貞，遇人仳離，致孤危托落。雖命之所存，天實為之。然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼從先生授經，汝差肩而坐，愛聽古人節義事；一日長成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識詩書，或未必艱貞若是。余捉蟋蟀，汝奮臂出其間；歲寒蟲僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當日之情形，憬然赴目。予九歲憩書齋，汝梳雙髻，披單縑來，溫《緇衣》一章。適先生奓入戶，聞兩童子音瑯瑯然，不覺莞爾，連呼則則。此七月望日事也。汝在九原，當分明記之。予弱冠粵行，汝掎裳悲慟。逾三年，予披宮錦還家，汝從東廂扶案出，一家瞠視而笑；不記語從何起，大概說長安登科，函使報信遲早云爾。凡此瑣瑣，雖為陳跡，然我一日未死，則一日不能忘。舊事填膺，思之凄梗，如影歷歷，逼取便逝。悔當時不將嫛婗情狀，羅縷紀存。然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時可再，而亦無與為證印者矣。

????汝之義絕高氏而歸也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，目失汝辦治。嘗謂女流中最少明經義，諳雅故者；汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝歸后，雖為汝悲，實為予喜。予又長汝四歲，或人間長者先亡，可將身后托汝，而不謂汝之先予以去也。前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。后雖小差，猶尚殗碟，無所娛遣，汝來床前，為說稗官野史可喜可愕之事，聊資一歡。嗚呼！今而后，吾將再病，教從何處呼汝耶？

????汝之疾也，予信醫言無害，遠吊揚州。汝又慮戚吾心，阻人走報；及至綿惙已極，阿奶問望兄歸否？強應曰："諾"。已予先一日夢汝來訣，心知不詳，飛舟渡江。果予以未時還家，而汝已辰時氣絕。四肢猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠游？即游，亦尚有幾許心中言，要汝知聞，共汝籌畫也。而今已矣！除吾死外，當無見期。吾又不知何日死，可以見汝；而死后之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然則抱此無涯之憾，天乎？人乎？而竟已乎！

????汝之詩，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之窀穸，尚未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢難歸葬，故請母命而寧汝于斯，便祭掃也。其旁葬汝女阿印；其下兩冢，一為阿爺侍者朱氏，一為阿兄侍者陶氏。羊山礦渺，南望原隰，西望棲霞，風雨晨昏，羈魂有伴，當不孤寂。所憐者，吾自戊寅年讀汝哭侄詩后，至今無男，兩女牙牙，生汝死后，才周晬耳。予雖親在，未敢言老，而齒危發禿，暗里自知，知在人間，尚復幾日！阿品遠官河南，亦無子女，九族無可繼者。汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？

????嗚呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也，嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！(袁枚)

????譯文

????隆丁亥年冬季，安葬我的三妹素文于上元縣羊山，作文祭奠她說：

????唉!你生在杭州，卻安葬在這里，距離我們家鄉7百里呀。當你初生的時候，即使做奇離的夢，做虛幻的想象，又怎么料到這里是你埋葬骸骨的地方呢?

????你由于堅持貞節的一種念頭，遭人離棄，以致孤獨憂傷，困苦失意。雖然是命中注定，實際上是上天造成這種不幸；但是連累你到這種地步，未嘗不是我的過錯啊。我小時候聽先生講授經書，你同我并肩坐著，喜歡聽古人講求節操的事例；一旦長大成人，就親自付諸實踐。唉!假使你不懂得詩書，也許未必這樣苦守貞節啊。

????(記得兒時)，我捉蟋蟀，你舉著手臂出現在那里；天冷時蟋蟀凍僵了，我們一同到它的穴邊。今天我裝殮你安葬你，當日的情景便清楚地呈現在眼前。我九歲時，(有一次)在書齋休息，你梳著成對的發髻，披著細絹單衣來到，(一起)溫讀《緇衣》一章，正好先生開門進來，聽到兩個童子書聲瑯瑯，不覺微微含笑，連連發出“噴嘖”的贊嘆聲。這是七月望日的事，你在地下應當清楚地記得這一情景。我剛成年到廣西去，你牽著我的衣裳傷心大哭。過了三年，我中進士還家，你從東邊廂房扶著幾案出來，全家睜眼看著歡笑，不記得當時話題從何說起，大概是說在長安考中進士，遞信人報信的遲早的情況，如此等等。所有這些瑣事，雖然已經成為陳跡，然而我一天沒死，就一天不能忘掉。過去的事充滿心胸，一想起它們就悲傷哽咽，就像影子一樣清清楚楚，逼近捕捉時，卻消失無蹤。我后悔當時沒有將童稚時的情況，詳細地記錄保存下來。然而你已經不在人間，即使光陰倒流，兒童時代可以再次出現，也沒有給它印證的人了。

????你秉持道義與高氏離婚回來后，堂上阿母依靠你扶持，家中文字方面的事務巴望著你辦理。我曾經說過女人中很少有明了經書的旨意和熟悉典故的，你嫂子不是不柔順和靜，但是在這方面稍有欠缺。所以自你回來后，雖然替你悲傷，其實又替我自己高興。我比你大四歲，假若按人世間年長的先死亡的常例，我可以將身后之事托付給你，卻不料你在我之前離開了人世啊!

????前年我患病時，你通宵探問，病情減一分就高興，增加一分就擔憂。后來雖然病情稍稍好一些，還是半坐半臥，沒有什么可以娛樂消遣。你來到床前，替我講小說野史上的使人高興和驚訝的故事，姑且給我一點歡樂。唉!今后我若再患病，叫我向哪里呼喚你啊!

????你患病時，我聽信醫生說沒有危險，遠遠地到揚州吊唁友人。你又怕我為你心憂，阻止別人趕來告知(你的病情)。等到病情發展到氣息奄奄，阿母問你盼望哥哥回來否，你才勉強答應一聲“好”。我已經先一天夢見你來永訣，心知不吉利，飛舟渡過長江。果然，我在未時回到家中，而你在辰時已經氣絕。四肢還溫熱，一只眼睛還沒有閉，你還在掙扎著不死等我啊!唉，悲痛啊!早知道會和你永別，那么我怎么肯遠行!即使要遠行，也還有多少心里話要讓你聽到、了解，(有多少事)要和你一同商量啊!可是現在(一切都)完了!除了我死之外，將沒有相見的日子。我又不知哪一天死，可以見到你，并且死后有沒有知覺，能不能和你相見，也終究難以明白。這樣說來，那么抱著這無邊無際的遺憾；是天意呢，還是人事呢，卻竟至如此呢!

????你的詩稿，我已經付印；你的女兒，我已經代你嫁了；你的生平，我已經作傳；只有你的墓穴還沒有籌劃。祖先的墳墓在杭州，江廣河深，勢必難以運回家鄉安葬，所以請得母親的吩咐權且把你安葬在這里，為的是便于祭吊掃墓。你墓旁葬著你的女兒阿印。下首兩座墳墓，一座是阿爺的侍妾朱氏，一座是阿兄的侍妾陶氏，羊山空曠遼闊，朝南可望見低濕的原野，朝西可望見棲霞山，刮風下雨，早晨黃昏，你寄居他鄉的魂靈也有個伴侶，應當不會孤單寂寞。可憐的是，我自從戊寅年讀你寫的哭侄詩后，至今沒有男孩，兩個女孩正在牙牙學語，出生在你死后，不過剛剛周歲。我雖然母親健在不敢說自己年老，但是牙齒動搖，頭發掉光，暗中自己明白，知道在人世間還能有幾天啊!阿品遠遠地在河南作官，也沒有子女，九族沒有可以繼承的人。你死了我埋葬，我死了叫誰埋葬?你如果有靈，能不能告訴我呢?
唉!你身前的事既已不堪回首，你身后的事又不能知道，哭你既沒聽到你答話，祭奠你又沒見到你吃祭品，紙灰飛揚，北風猛烈。你的哥哥回去了，還屢屢回頭望你呀。唉，悲傷啊!唉，悲傷啊!

????袁枚（１７１６－１７９７）字子才，號簡齋，別號隨園老人，錢塘人。他以詩聞名，創性靈說，多數作品抒發其閑情逸致。又能文，其文別具特色，是描寫景物，敘事記人的散文高手。這篇《祭妹文》是我國文學史上哀祭散文的珍品，表現了兄妹之間深摯的情感。另外作者的痛傷不單單是因為對胞妹的摯愛，還飽含著對她的同情和憐憫，對邪惡不公的憤懣，對自己未盡職責的無限悔恨，這使得文章包孕了豐富的思想內容，增強了震撼讀者的心靈力量。被祭的袁素文是袁枚的三妹，名機，字素文，別號青琳居士。素文未出生時，其父母曾與高姓指腹為婚，高氏子成人后，卻是市井無賴，極多劣跡。高氏提出了解除婚約，但袁素文囿于封建禮教，竟執意不肯。婚后，素文備受凌辱，終因不堪肆虐而返居娘家。自此忍辱含垢，年僅四十歲便凄楚謝世。

????【賞析】

??? 袁枚(1716—1797)字子才，號簡齋，別號隨園老人，錢塘人。他是“性靈說”的倡導者，主張為文要有“真情”。其文別具特色，是描寫景物，敘事記人的散文高手。

????祭文通常有固定的格式，其內容和形式都容易公式化，為后人傳誦的不多。但袁枚的《祭妹文》卻不拘格式，寫得情真意切，生動感人，為后人傳誦。這篇《祭妹文》是我國文學史上哀祭散文的珍品，表現了兄妹之間深摯的情感。文中作者對亡妹的哀痛之情不單單是因為對妹妹的摯愛，還飽含著對她的同情和憐憫，對邪惡不公的憤懣，對“一念之貞”的痛恨，對自己未盡職責的無限悔恨。這使得文章包孕了豐富的思想內含，增強了震憾讀者的心靈力量。

????被祭的袁素文是袁枚的三妹，名機，字素文。素文未出生時，其父母曾與高氏指腹為婚，高氏子成人后，卻是市井無賴，極多劣跡。高氏提出了解除婚約，但袁素文囿于封建禮教，竟執意不肯。婚后，素文備受凌辱，終因不堪肆虐而返居娘家。自此忍辱含垢，年僅四十歲便凄楚離世。

????《祭妹文》構思精巧，別巨匠心,按照時間的先后順序，從素文墓地入筆到病根禍源的交代，從野外同捉蟋蟀到書齋共讀詩經，從胞妹送哥眼淚流到把盞喜迎兄長歸，從離家出嫁到中道歸返，從侍奉母親以示其德到關愛長兄以顯其情，從素文之死到后事料理，情節層層推進，感情波起浪涌，敘事歷歷可見，抒情句句見心，文情并茂，渾然一體。

????文章起筆交待亡妹所葬之地、祭奠時間，祭者身份等，隨而“嗚呼”一轉，直呼亡妹，為全文奠定了凄切哀婉的悲愴基調。接著，簡潔敘述妹妹的死因：“以一念之負，遇人仳離，致孤危托落”，意為素文早亡其根源是少年常聽先生授經，“愛聽古人節義事”，說明是封建詩書的腐朽觀念侵害了素文，使她飽受苦難，英年早逝。

????接下來，作者追憶與素文共度的難忘時光。童年相伴讀書，“差肩而坐”，溫馨之情溢于言表；同捉蟋蟀，同葬蟋蟀，則體現了妹妹性情溫厚善良。其描述真實生動，一個天真活潑善良的孩童突現于眼前。這本不為奇，妙就妙在作者把追憶與現實聯系起來，當年兄妹同葬蟋蟀，今日孤兄獨葬亡妹，物換星移，今非昨是，豈能不讓人潸然淚下？年長些時，袁枚遠行廣西，妹妹不忍哥哥分離，椅裳拽衣，不禁放聲大哭。當年有妹送兄行，今日唯獨兄送妹歸，豈不痛哉！袁枚考中進士，衣錦還家，妹妹驚喜萬分，扶案而出，家人瞠視而笑。妹妹為哥哥中考得官而欣喜之情，和盤托出，手足之情可見一斑。往日種種鎖事，如影歷歷，仿佛就發生在昨天。“然而汝已不在人間，則雖年光倒流，幾時可再，而亦無與為證印者矣。”時光不可倒流，昔日不再重來。讀到此，讀者亦為作者遺失的美好感到痛心。

????隨后，記妹妹歸返母家的種種情形：服侍母親；治辦文墨；袁枚染病在床，妹妹終宵刺探，還想方設法讓哥哥高興，兄妹情深，不必細言。

????而后，記妹妹病危和亡逝的情況。素文病入膏肓，大限將至，但不讓人給哥哥報信，以寬兄長之心。忍死待兄歸，然而終等不及哥哥歸來含憾而終，死不瞑目。“已予先一日夢汝來訣，心知不祥，飛舟渡江。”袁枚已預感不祥，急趕歸家，在妹妹逝去幾小時后才趕到家中，其時素文四肢尚溫，卻未能與妹妹說上一句心中話，只怪自己輕信醫言，遠吊揚州，自責之情溢于言表。一句“嗚呼痛哉”，把對亡妹的思念、同情、內疚、哀痛統統濃縮在傷心欲絕的悲嘆中。

????最后，簡述妹妹亡后料理事宜。并隨感而發：“汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？”

????末段，作者把視線拉回到眼前，回到祭奠的暮地。“哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。”逝者已逝，生者卻是何等凄切哀傷啊！“紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！”對妹妹的懷念和摯愛之情表達得可畏淋漓盡致。讀到此結尾，就是不想哭也不得不淚垂啊！

????袁枚不愧是寫情的高手，寫得有靈性又不事雕琢。作者在回憶童年與妹同度之鎖事時，仿佛信手拈來，清靈雋妙；悲悼親人之遽然長逝又字字璣珠，句句血淚，真摯動人，感人肺腑。他在敘事中寄寓哀痛，行文中飽含真情，同時還穿插些許景物描繪，從而使痛惜、哀傷、悔恨、無可奈何之情有機地揉和在一起，具有摧人痛斷肝腸的藝術感染力。

????《祭妹文》確是一篇不可多得的真情之作。（寒山）

?

?