在接到許多要請我吃飯喝酒的短信息后，我本以為這不過是個平常的節日，但在20：30的時候，我接到一個從香港打來的電話后，這個平常的西方節日變得莫名恐怖———張國榮死了。

　　當我把這個消息告訴同事們并試圖向他們說明這不是玩笑，所有的人都在懷疑我，雖然我知道這個消息是非常可靠———直到鳳凰衛視以滾動字幕的形式播出了這條新聞，所有的人才不懷疑。

　　雖然我得加班，得把這條讓我悲痛的新聞做出來。但我最想做的，是馬上趕回家，把永遠放在唱片架最上面的那張《紅》放進CD機，再點上兩支煙，一支給自己，一支給哥哥；倒上兩杯酒，一杯給自己，一杯給哥哥。

　　香港的朋友一個接一個打來電話，告訴我最新的消息：一會兒是遺書，一會兒是家屬的新聞發布會，一會兒是警方拒絕透露死者身份。我的腦袋已經亂成一團。哥哥的歌，哥哥的電影，一點點從碎片中擠出來，慢慢凝成一團灰灰的東西。

　　網上一片大亂。帖子們說了什么，記載了什么，又能夠怎么樣？死亡已在我們的眼前嚴酷地展示著，即使這是一個可以開玩笑的日子。這樣一個漂亮的男人，任性的男人，憂郁的男人。從歌壇到影壇，他總在燦爛時寂寞，在繁華時悲涼，留下的足跡深刻醒目，創造的話題多不勝數。風風雨雨中走過了人生46個春秋的他，選擇在一個開玩笑的日子離去，是不是想讓我們在想起他的時候少一份沉重多一點輕松？但誰還能低眉輕吟《沉默是金》？誰還能淺笑抒懷《霸王別姬》？

　　這樣的一個日子，誰會愚弄誰，誰會想念誰？

　　我真的希望這只是一個玩笑。