徐清貴又名徐讓，徐天柄胞兄徐天樞的獨子。查黨史資料可知，他1924年在黃埔軍校參加革命，曾任中共瓊山縣委委員，1927年在村里被敵殺害。據此，可以肯定，子彈就在1927年的某一個夜晚射出。
這個夜晚，可能是4月下旬或之后的某一天，因為在1927年上海四一二事變后的第十一天，瓊崖國民黨也發動了四二二事變，大肆圍捕、屠殺共產黨人。
那一年，徐清貴25歲，而他叔父徐天柄受黨派遣此時正在莫斯科東方大學學習，也許一時還無法知道他失去了侄子。兩年后，他被派到東南亞地區負責共產黨的組織工作。直到1930年在廣州被國民黨秘密殺害，徐天柄都無法見到村中親人一面。而那一年，他的侄孫子已經學會說話，應該能叫叔公了。
墻上的彈痕陷得很深，最深處達6.2厘米。當徐清貴知道被敵人包圍，從前門沖出來，跑過鄰屋，剛要拐過墻角時，子彈射到了。槍即使離得最遠也應該就在小巷子的另一頭，距離最多也就十幾米，所以，子彈的殺傷力應該很大。彈痕的深度也可以印證這一點。
墻上的彈痕緊挨著，共有兩道，從墻上方到下方總長度達17厘米。應該是一發子彈射來后，第二發子彈緊接著呼嘯而至。村民說，包圍徐清貴的敵人有十幾個，那么，也有可能是兩把槍同時射出了兩發或更多的子彈。總之，子彈擦破了墻角，射中了徐清貴。
彈痕位于從地下往上數的第一塊石頭和第二塊石頭之間，位置很低。據此，子彈射中的應該是徐清貴的小腿。村民說，徐清貴爬出十幾米就犧牲了。如果子彈只射中小腿，人不會這么快就死，很可能是受傷的徐清貴摔倒了，敵人跑過來再補數槍的。村民說，徐清貴尸體滿是彈孔，慘不忍睹。就差那么幾秒，徐清貴就可以逃脫了，想來讓人無比痛惜。
其實，徐清貴是可以早早脫險的。當天下午，村里一位盲人按摩師徐天能在演豐墟給國民黨士兵按摩時聽到，國民黨瓊山縣縣長周成欽要帶人進村捉拿徐清貴。徐天能連忙偷偷跑回村里把消息告訴徐清貴。但徐清貴說：“不怕，成欽是我同學、我朋友，我叔父還幫過他的忙，他不會把我怎樣。”
對斗爭殘酷性估計不足的徐清貴付出了生命的代價，而這樣的代價還要由他只見過一面的兒子徐光業來承擔。徐光業婚后無子，晚年入住演豐鎮敬老院。由于長年受此慘痛事件刺激，徐光業心智出現偏差，最后被送往安寧醫院。他父親的戰友和村里同姓兄弟曾多次探望過他，但卻愛莫能助。
養老院里的一位老人梁安福告訴記者，徐光業已經去世十幾年了，當年還帶來了兩塊光榮匾，但現在已經找不到了。
離開昌城中村前，記者聽到村民說起一個細節：徐清貴的妻子恐他回家后遭毒手，曾經不止一次通過別人勸阻他，但他說：“怕乜？海水可能會干，共產黨是殺不完的！”
這是何等的氣概！彈痕仍存，言猶在耳，徐天柄一門四忠烈，用生命為這句話作了鮮紅的注解。
（編輯：謝軍輝）
bf48b8a7-514e-4e4c-8498-fcada25ea7b2.jpg)
